Porque esas cenizas de lo que fuimos fuego
Son reclutadas de nuestros amores muertos.

Porque estaba lloviendo sudor por entre nuestras manos

Éramos sangre,
piel,
luz,
barco,
velas y
mar.

Porque esta noche he escrito para ti
Lo que siempre he escrito para mí.

Todo lo que he vivido
no ha sido escrito; y
lo que he escrito
ha sido una recordatorio
de lo que he querido vivir.

Aun me faltan golondrinas para escapar de ti

Me viene tu nombre con sabor a limón
A dulces frutas que cortaron el otoño
Por el suelo, de mil en mil
Cubren tu beso enterrado de raíz

Dulces parpados que enrojecidos me miran
Dulces miradas que al cielo aclaman
Dulces revoltijos de tu vientre en mí
Y dulces las manías que nos poseen.

Suaves noches de luna esparcida en las cenizas
Suave el fuego de la piel de nuestras manos
Suave el rocío con el que apagaste el fuego
Y suave las lágrimas que jamás se derramaron.

Nadie ha quemado las fuerzas del yo
Por seguir intentando sacar a relucir la palabra tú

Y de tantos mares, hojas y noches
A ti vuelvo en barcos, raíces y estrellas

Y de tantas canciones, poemas y paisajes
A ti vuelvo en acordes, instintos y memorias

Y de tantas manos, cinturas, y camas
A ti vuelvo en tejidos, sexos e historias

Y de tantas acertijos, miradas y obsesiones
A ti vuelvo en respuestas, pupilas y recetas.

Y de tantos nombres, lugares y lunares
A ti vuelvo en gentilicios, espacios y explicaciones.

Y de tantas personas, caminos y letras
A ti vuelvo en carne, polvo y tinta.

Porque amor, tu eres violencia y tempestad
Atento contra mi voluntad y mi presencia
Si de ti se dieran las balas y la pólvora
Sería el final doloroso de mi morada
Yo no nacido entre basura y cohetes.

Entre tierras humedecidas por tu sed
Y en céspedes derramados por mi voluntad
Vuelvo, volvemos y queremos
La quietud de tomar ese vaso de agua.

De la carretera y de los caminos que nos cruzamos
Volvemos en aceites y motores
A recorrer el camino ya recorrido
Y llenar las calles mirando retrovisores

Si desde tu nombre
me vienen ríos envueltos en un dulce sabor a madera fina


Oh amor, nosotros, dispares y eternos.
Somos como las tardes de Quito.

Por las calles de subida y empedradas
Y como la lluvia que baja, decidida.

Has dejado mi piel llena de abejas.
Eres la lluvia del invierno dejado
Dulces vinos al dormir amarrados
en tu piel, mil vientos de miel anidados.

Subo desde el suelo cubierto de rosas
a morir en la creciente del río intermitente
de tu boca, palpitando miles de lunares
amor mío, ya dejado llevar por la corriente.

Y de tantas personas, caminos y letras
a ti vuelvo en carne, polvo y tinta.

Acabé muriendo en tu últimos rincones
después; súbitamente,
el silencio.

Escribo porque tengo muy poco que vivir

Construí demasiado duro los muros de mi ciudad
Que hace falta la fuerza de los Dioses para destruirla
Y el mar en calma de tus manos
Para hacerme entrar en razón de no abandonarme al olvido
Y de no llevarte conmigo hasta las últimas instancias de las hojas blancas
Y muertas en doce líneas

Construí sonrisas a lo largo de mi vida
Pero resulta que con la primera lluvia de tu mirada
Bajaron por los tejados azules
Convirtiendo a toda la ciudad en nieblas
Y dentro de la niebla y en la noche yo

Ya no soy capaz de echar a andar mis versos
Siempre llegan y con su llegada muero
Inevitablemente me tienen en un sueño profundo
Del cual salgo solo al pronunciar tu nombre
Y verte en el silencio de la madrugada

Por ahora solo soy dolor y una buena canción

Después del viento de tu ausencia
Todas mis hojas en marrón se despidieron de mí.
Después de esa tu ausencia en mi
Todos mis colores atrapados en modo vintage.

En cuanto a rozar tu espalda otra vez
Estas líneas tienen la respuesta
Por ahora solo hay dolor y una buena canción...
de un hotel muy apartado de la ciudad.

Soy solo esas calles viejas empedradas
Que de vez en cuando se llenan y son transitadas
Y a su vez el verano es duro con ellas
Porque llueve en lo mojado
Y quema en pleno fuego

Si un dia vuelves recibe de mi abdomen la
insistencia para continuar y del fuego
de los amigos y de la voz
haz la poesía que se nos ha robado.

Porque entre esas cordilleras se esconde
el valle de tus piernas
y el regocijo de ir en vaivén
sobre tus muslos desnudos

Porque voy de par en par
contando tus lunares, desasidos
con la tinta sobre mis manos
y la piel sobre mi piel, inmersa.

Porque el rocío que pretendo en ti
es de mil luciérnagas
que soplando junto al viento
siempre anuncian mi llegada.

Hay tanta naturalidad en nuestra despedida
que presiento que nuestra ausencia ya estaba escrita

Voy entristeciendo a la primavera
y el invierno florece en mí.
Eres un cerrillo en el aire
en una tarde de Quito.

Extraño el aire de nadie
de sonrisas y el sol;
pasa nueve días sin ti
y el verano en las hojas secas

La soledad me ha martillado los huesos
no hay nada en mi café de ayer.
Mi camino está recortado en tu bolsillo de ayer.
Me lanzo a correr de espaldas al sol

Busco la sombra en los árboles de un niño
y la respuesta es “vete más lejos”
sirve de algo la soledad y las letras
si no estás tú para leerlas y vivirlas.

Voy de camino a la lluvia
y mis ganas de siempre buscarte van en aumento;
te miro a través de las otras pupilas.

El viento me separa de lo que siempre quiero

Estoy dejando cadáveres en los jardines
luego de tu ausencia

Porque…
¿A quién se le ocurrió un amor así?
¿ A ti o a mí?
A mí, por supuesto, pues ahora
no hay nada.

Estoy seguro del daño en el césped
y de la noche en los ojos;
puede que seas la mejor de mis letras
pero no deja de ser quien yo las escriba.

Dentro de las luces estoy jodiendo a las luciérnagas
y dentro del mundo estoy jodiendo con los vivos.

Soy tierra quemada
Soy alcohol y un cerrillo en la tarde
Soy papel y fuego en la hoguera
Soy incendio y redacción
Soy solo soledades en este mes de Mayo.

Vuelven mis infancias contigo

Oh la duda y la tristeza conmigo
me han llevado a pensar en ti como olvido.

Vuelven esos infinitos puntos azules
y todos los ojos sobre mí.
La primavera y sus vacíos, las mil presencias.

Hoy derramaré mis lágrimas por encima del Mundo
porque no puedo defenderme de tu ausencia.

Eres siempre un recuerdo lluvioso que se desvanece
sobre el tejado.

Tengo todos los resentimientos del Mundo
guardados para ti

Podría hallarte en un millón de violines
con tan solo tocar una nota.

Podría hallarte en un millón de estaciones
tan solo agitando una pestaña.

Podría hallarte en un millón de gotas
tan solo con una lágrima tuya.

Podría hallarte en un millón de libros
tan solo con que aparezca tu nombre.

Podría hallarte en un millón de estadísticas
tan solo con que aparezca tú edad.

Podría hallarte en un millón de canciones
con tan solo tus notas.

Podría hallarte en un millón de ciudades
tan solo con que sepa que existes.

Hoy necesito el espacio en verde
y tus ojos al borde de una vela;
Hoy necesito de un instante
para ver que el mundo es ella.

Encontré tu nombre debajo de mil vasos de vodka
Y tu abrazo con sabor a limón
También,
Perdí el encuentro de la primavera
Y al amor lo dejé en una esquina
Con sus ojos de incienso.

Conocí la violencia cuando te fuiste
y tus ataduras cuando me mirabas

Encontré el cuerpo tras la muerte seca
Volvi al lugar,
Lleno de insinuaciones lastimeras

Y caminé
Por ti, por mí, en círculos
Mil veces más, dos mil quizá
Y fui entre mis sábanas
En busca de tus pasos
¿O fue en busca de los míos?

No me sometí al vaivén
Aunque lo conocí de cerca.
Tus labios
Solo son infieles cuando entran en mí
Y yo era – soy - de ti
Y odio eso.

Y busqué
Detrás de la leña
La claridad en el fuego
En la sal y en la pimienta
Fui de camino al parque
Y ahí me sentí culpable

Supongo que lo sabes
Que recordé lo de ayer
La muerte de la vida
El dolor en ese cuerpo
Y ese amante que se esconde

Y caminé
Ahora quizá tres mil pasos
Soplando fuerte en contra del viento
Desobediente de ti
Volví a beber de la noche
Esa misma noche
Y lloré
A sorbos, en estancos
Mordí mi propios labios
Asesinando los gemidos
Tuyos

Y lloré
Declaré delante de mí
Mi propia muerte
Y morí
Ahora cuatro mil veces
Mañana
Dos mil más.